Tok....Wan Mana?

"Tok.....Wan mana?"

Soalan yang terkeluar dari mulut anak saudaraku sewaktu menjemput Mama dari KLIA tempohari. Sebak mendengarnya.

"Wan pi Egypt....nanti Wan balik laaa...bawak Yayah naik moto pusing-pusing Supetani". Itu harapan yang disimpan oleh anak kecil yang tidak mengerti apa-apa.

Sedar tak sedar dah lebih seminggu Baba 'pergi' menghadap Ilahi. Sebelum ini memang dah pernah beraya tanpa Baba (bila Baba pergi menunaikan Haji), bezanya kali ini Baba memang betul-betul tiada.

Aku bertolak balik ke kampung pada malam sebelumnya. Bersama-sama denganku, Mama, adikku Lukman Osman dan sahabatku Syahir. Dalam ketenangan membawa kereta, terdengar sayup-sayup suara takbir di corong radio. Sayu dibuatnya. Sekali lagi tumpah air mata aku walaupun puas aku mengawalnya. Tapi seboleh-bolehnya aku takkan tunjuk depan Mama. Baba kata anak jantan mana boleh menangis!

Tiba di Sungai Petani kurang lebih jam 3 pagi, dan aku berehat secukupnya. Sesudah solat sunat Iduladha, tetamu mula datang ke rumah. Tahun ini, tiada ketupat, tiada rendang, tiada hidangan istimewa yang lazim Mama masakkan untuk pagi raya tak kira Raya Idulfitri mahupun Iduladha.

"Makcik....cerita sikit macamana jadi?"

Itulah soalan yang keluar dari setiap tetamu yang hadir. Bayangkan, kalau 5 orang tetamu yang datang dalam masa yang berlainan, 5 kali Mama terpaksa mengulang semula cerita yang cukup sedih untuk dikenang. Tapi Mama kuat, tiada setitik air mata pun yang keluar. Malah, Mama menegur orang yang menangis di hadapannya.

"Toksah dok teriak....Cik Man dah bahagia dah...."

Sampai satu ketika, gara-gara bosan mendengar soalan-soalan prihatin para tetamu, aku mencadangkan kepada Mama untuk merakamkan ceritanya di dalam kaset supaya boleh dimainkan untuk para tetamu. Mungkin sesetengah orang berpendapat, bertanya mengenai apa yang terjadi adalah cara untuk menunjukkan rasa simpati tapi pada aku itu bukan cara yang tepat. Perasaan dan fikiran Mama aku rasa cukup kusut untuk menerangkan kepada setiap tetamu yang ada.

Hari pertama, dari pagi hingga ke malam, penuh tetamu yang datang menjengah Mama. Aku dapat rasakan Mama keletihan melayan tetamu sekelian. Sewaktu hayat Baba, jarang sekali aku melihat mereka bertandang. Bila Baba dah 'pergi', baru semuanya datang.

Arwah Tok pernah berpesan;

"Kalau nak mai tengok tu biaq la waktu hidup, waktu dah takdak hangpa nak mai tengok apa lagi?"

Baba pun pesan sebegitu kepada kami adik-beradik. Mungkin pada sesetengah orang, ayat tulisanku ini nampak kasar tapi itulah hakikatnya. Kalau nak ziarah, biarlah sewaktu hayat masih dikandung badan.

Hari kedua, masih ramai orang yang berkunjung. Dan pada sebelah malamnya, sahabat-sahabat karib Baba datang membuat tahlil di rumah. Rezeki Baba, di mana-mana ada sahaja orang yang membuat tahlil untuknya. Aku bagaimana agaknya? Adakah orang yang bertahlil untukku nanti?

Hari ketiga, masih lagi orang datang berkunjung. Dan tiba masa untukku pulang ke Kajang. Sedih hendak tinggalkan Mama keseorangan. Janjiku pada Mama, aku akan selalu pulang. Begitu juga adik-beradikku yang lain, semuanya berpakat untuk bergilir-gilir pulang ke kampung setiap minggu.

"Mama...Angah balik dulu..."

Aku salam, cium tangan, dan peluk mama seerat-eratnya.

"Telefon Mama selalu ya Angah...."

Tak pernah aku rasa sesedih ini. Untuk pembaca sekelian, sementara ibu bapa masih ada, jengahlah mereka. Hubungi mereka selalu. Sesungguhnya kasih sayang ibu bapa berikan itu tidak ada tolok bandingnya dengan lain-lain perkara di dunia ini. Kalau mereka marah, bererti mereka sayang. Kalau mereka pukul, bererti mereka kasih. Jangan pula menganggap mereka sebagai beban kepada kita. Kalau tiada mereka, siapalah kita di dunia ini? Wallahua'alam..